本文转自【玉渊谭天】;
本年3月,对美国波音公司来说,是个多事的月份:
3月4日到11日,短短一周时刻,波音飞机就产生了四起安全事端,分别是发动机起火、轮胎掉落、降落后滑出跑道以及液压油走漏。
||拉塔姆航空一架波音客机产生毛病,造成约50人受伤
产生安全事端的机型不同,呈现问题的零部件也不同,这些细节足以阐明,这些事端背面的问题,是体系性的。
从以安全著称到现在事端频发,波音在人们心中的方位一泻千里。
那么,究竟是什么导致了波音的掉落呢?
本年年初,一架波音737 MAX 9型客机在起飞后不久产生事端,随后,全球多家监管组织和航空公司宣告停飞该类型飞机。
||阿拉斯加航空波音737 MAX 9型客机的机身上呈现了一个开口
737 MAX 9是737 MAX系列中的一款,这一系列有737 MAX 7、737 MAX 8、737 MAX 9、737 MAX 10 四款机型。
而737 MAX,也是波音当下订单量最大的热销系列机型,但自2016年首飞以来,这一系列的飞机一向费事不断。
它的故事,便是当下波音窘境的缩影。
2018年10月29日,印尼狮航一架波音737 MAX 8型客机在起飞后不久坠海,机上189人悉数罹难。
美国媒体和波音公司都将这场事端的职责,归咎于机组成员。
后续更多信息的发表,好像也印证了这样的判别——狮航的安全记载欠安,曾被制止飞往欧洲和美国。
简直没有人以为这是飞机的原因,究竟,这架飞机刚刚交给两个月,能够说是一架簇新的飞机,而它产自波音,这,便是质量的保证。
这场事端并没有给波音带来什么太大的影响,相较于事端,航空公司们更关怀自己订货的737 MAX 8什么时分能发货——737 MAX 8是其时波音实力的标志,它比竞赛对手的油耗低了16%,这也让737 MAX 8的订单排到了几年后。
但就在这场事端5个月后,2019年3月10日,一架隶归于埃塞俄比亚航空的波音737 MAX 8型客机在起飞6分钟后坠毁,机上157人悉数罹难。
||埃塞俄比亚航空的波音737 MAX 8型客机坠机现场的残骸
5个月间,同一类型的飞机,连续两起机毁人亡事端,这让人们把目光,从头聚集到了飞机自身。
两场事端里越来越多的细节被发掘出来:
在狮航的事端中,失事飞机的黑匣子显现,起飞不久后,飞机的迎角传感器呈现了毛病。这个传感器首要用来丈量飞翔过程中机头的视点,而当它呈现毛病后,会向飞机体系发送过错的数据。
听起来,这便是事端的原因——过错的数据或许导致飞翔员采取了过错的方法。
但黑匣子的数据还显现,有什么东西在不断给机头向下施加压力,而飞翔员企图将飞机拉起来,但在通过几分钟的拉锯后,机头仍是在下坠,毕竟坠海。
而对埃航事端黑匣子的数据进行剖析后,查询人员发现,两场事端存在“显着的类似之处”。
是什么在给机头施压?对此,波音公司给出的解说是,狮航飞机的“机动特性增强体系(MCAS)”发动过错。
而这个体系,媒体没听说过,就连飞翔员,也不知道,它藏在737 MAX 8型客机操作手册的一个旮旯。
虽然方位不显眼,但它的效果却很巨大——当它断定飞机处于失速状况时,会下压机头,即使飞翔员手动拉起机头,几秒钟后,这一体系又会重复下压机头的动作。
关于这些信息,狮航的飞翔员一窍不通。
查询人员还发现,机长和副机长在飞机坠毁前都曾翻阅操作手册,但毕竟都没有找到处理的方法。
如此重要的体系,波音公司为何挑选隐秘?
这就要从737 MAX的诞生开端说起。2010年,空客公司推出了自己的新机型——空客A320neo,相较于本来的A320,A320neo使用了更大型且更有功率的发动机,这让其能削减15%左右的油耗。
燃油费用,本便是航空公司本钱的大头,A320neo油耗的下降,也意味着更大的赢利。A320neo推出一年,就收成了1000多架的订单。
波音和空客,是航空界的两大巨子,空客飞机的商场份额添加,将直接影响到波音的收益下降。所以,波音被逼决议,赶快研制并推出新的机型。
为了能够快速将商场夺回,波音将要点,放在了737系列上。波音737,被称为“世界上最成功的民航客机”,自1967年下线以来,波音737系列通过了几个版别的更新,而这一次,波音也期望将更有功率的发动机,放在这一机型上。
但很快,规划人员就发现,新的发动机太大,波音只能把它往前移,导致飞机重心前移,这就带来一个安全隐患。
空气动力学有个概念叫做“攻角”,简略了解便是飞机昂首的视点,由于新发动机更靠前且功率更大,这就会让新飞机在大攻角飞翔的状况下更简单主动向上昂首,导致飞机进入失速状况,一旦进入失速状况,飞机就会当即开端下坠。
为了修正这个问题,波音的研制人员发明晰方才咱们说到的“机动特性增强体系(MCAS)”,它的效果,便是主动压低机头。这个体系便是个软件,研制人员只需求多输入几行代码就能够让它运转。
到这一步,虽然通过这样的退让和凑集,但波音仍是拿出了和空客A320neo竞赛的产品。但有一个很实际的问题是,“机动特性增强体系(MCAS)”这样的改动,归于严重改动。
依照规则,航空公司需求让飞翔员承受额定的练习,才干驾驭这一飞机。而飞翔员练习,相同是航空公司重要的开销本钱之一,航空公司,不想出这个钱。
波音公司为了压服美国西南航空购买737 MAX,表明假如新交给的飞机需求让飞翔员承受额定练习,那么波音公司会依照每架飞机100万美元补偿美国西南航空。
所以,在737 MAX下线后,波音关于外界的说辞都是,这款飞机在操作上和此前的737系列十分类似。飞翔员在飞737 MAX前,只在平板电脑上承受了一个小时的“练习”。
挖苦的是,就在狮航事端产生前一年,狮航还专门给波音发了邮件,问询是否需求额定练习,而波音的答复是不需求。
这一隐秘,和随后的事端很难脱得了关连。
听起来,这好像是一个无良商人由于利益而置乘客性命于不管的故事,但这,并不是故事的悉数。
美国联邦航空管理局,对波音有监管的功能,波音公司的737 MAX做了如此大的改动,又是怎么通过监管,取得飞翔同意的呢?
起先,人们以为波音是钻了监管的缝隙。
在美国国内,有一项名为“授权(delegation authority)”的机制,它答应美国联邦组织向他们监管的公司颁发监察权。比方,美国联邦航空管理局以为,自己没有必要亲身去查看飞机上的厕所标识等东西,出于信赖等各种原因,它就将监察权颁发波音,让波音内部的质量监督员去自查。
但随着更多的音讯被曝光,人们意识到,美国联邦航空管理局在这两场事端中,扮演了“爪牙”的人物。
在狮航事端产生后,美国联邦航空管理局曾做过一次十分专业的评价,他们猜测假如不处理“机动特性增强体系(MCAS)”的问题,每隔两到三年,737 MAX就会呈现一次丧命事端。
这一评价陈述没有发布,但美国联邦航空管理局和波音都把握陈述的内容。
美国联邦航空管理局有权停飞737 MAX,但它毕竟没有下达这样的指令。没有人知道这些人是怎么想的,或许他们以为,2年时刻,满足波音修正缝隙。
但实际是,5个月后,另一场惨剧就产生了。
波音之所以敢瞒报许多信息,与美国联邦航空管理局的庇护不无关系。而在这个过程中,其时美国联邦航空管理局分担航空安全的阿里·巴赫拉米,扮演了重要的人物。
||美国联邦航空管理局其时分担航空安全的阿里·巴赫拉米
阿里·巴赫拉米在美国联邦航空管理局作业期间,还为波音另一款客机——波音787电池安全性签字。
而这件事背面,藏着波音更深层次的问题。
2013年1月16日,由于在9天内有两架波音787呈现电池起火事端,美国联邦航空管理局停飞了这一机型。
当人们对事端背面的原因进行深究时却发现,这场事端并不是偶尔。
自二战之后,凭借着强壮的实力,波音一向在民航商场占有主导方位。1970年,空客树立,虽然空客背面有欧洲多个国家的支撑,但关于其时的波音来说,空客真实难称得上是对手。
但几年后,波音自己给了空客追逐的或许。
1980年后,波音公司研制投入强度开端下滑,简直同一时刻,以金融为主的第三工业,开端主导美国的经济。
但2000年时,空客忽然推出A380的方案,让波音乱了阵脚。
在通过几轮决议计划后,波音决议,研制波音787系列机型。
但关于这时的波音而言,他们垂青的,不是功能,不是安全性,而是本钱。
为了操控本钱,波音挑选将工业链外包——将近70%的零部件交由国外出产,波音自己出产剩余的30%以及担任最终的总装。
换句话说,波音将新飞机涉及到的新材料研制等本钱,分摊给了这些制作商。
但问题是,这需求相关的工业配套,有些国家的制作商,在短时刻内还无法到达波音的要求。
但波音管不了那么多了,眼看着迟迟推不出新机型,2007年7月8日,波音公司做了一个斗胆的决议——在那天举行发布会,宣告波音787的下线。
但实际上,那天波音从工厂推出的,仅仅一个外壳。
虽然如此,波音的高管仍向外界表明,波音787将在当年秋季完结首飞。波音撒这个谎的意图,也很直接:
发布会后,华尔街将波音的股价炒到了新高。
但纸毕竟包不住火。2007年9月,波音宣告波音787延期,这一拖,直接拖到了2009年的12月。
到这个时分,谁都知道波音的新机型出了问题。眼看着制作商们拿不出合格的产品,波音决议,下降质量规范。
要知道,守住质量规范,能够称得上是波音的企业文化,也是公司的红线。但为了赶工期,以及为了股价不会呈现大幅度跌落,波音公司的高管们,挑选蹂躏自己的底线。
意大利的阿莱尼亚公司,是波音787机身制作商。2009年,阿莱尼亚一家工厂出产的零件被波音的质量督察员发现问题,波音的质量督察员要求这家工厂停产整理。
而到了2010年,当质量督察员发现阿莱尼亚另一家工厂新的问题时,波音高管亲身出头,向阿莱尼亚公司表明,不许耽误,持续出产。
底线能被踩一次,也就能被踩无数次。
不仅是出产出了问题,就连拼装,相同也缝隙百出。
波音的拼装车间,曾一向都在华盛顿州。
为了进一步紧缩本钱,波音挑选在劳动力与地价都廉价的南卡罗来纳州树立一条新的拼装流水线。
半岛电视台曾拍过一部名为《破碎的愿望——波音787》的纪录片,纪录片里说到,南卡罗来纳州波音工厂的工人,许多之前都是做汉堡和三明治的,他们其间,还有许多人吸毒。而当被问及会不会坐波音787的飞机时,工厂里的15个人中,有10人说了不会。
||坐落美国南卡罗来纳州一家波音787飞机工厂的工人们曾诉苦飞机的制作缺点
而波音787的电池,便是在这种规范下出产出来的。即使是这样,方才咱们说到的阿里·巴赫拉米,也仍是给波音787电池的安全性做了背书。
波音787两次被停飞,也都是他签字答应其持续飞翔的。
也正是由于波音787机型的不断延期,让波音迫切需求一款新机型来从头取得投资者的喜爱,所以他们才会挑选波音737系列,并在此基础上改进了737 MAX。
而波音又在“机动特性增强体系(MCAS)”问题上撒了谎。
而且,好像还有人在掩盖这些谎话。不久前,曾揭穿揭穿波音质检问题的波音前职工约翰·巴尼特在庭审前逝世,警方开始查询以为他疑似开枪自杀,但约翰·巴尼特的友人宣称,约翰·巴尼特曾说过,“假如我出事了,绝不是自杀”。
约翰·巴尼特的逝世,更让波音公司的问题谜点重重。
所以,是什么导致波音飞机事端频发?无论是美国制作业的阑珊、仍是监管的缝隙、抑或是波音急于求成的价值观,都是螺旋下坠的一环又一环,当每一个环节的要害挑选都在面临经济利益和金融商场的贪婪一步步退让让步时,体系性的危险不可避免,机毁人亡会必定产生。
关于一架飞机而言,安全,当然是最重要的事,而当波音抛弃对规范的看护时,这样的结局,就现已注定。