筒子楼里响起水龙头的流水声、起锅的刺啦声、水烧开的咕噜声。借着各家灯光，戴亮色安全帽、背大背包的人最早走出楼栋。握手楼间的窄路，像毛细血管相同连通华安里内部。
人们在两条主路相交的路口停下，等候公交车与接驳车的到来。在武汉没有复苏之际，他们将去往这座城市的工地、工厂及其他需求零工的当地。
这儿坐落武汉二环和三环之间，距汉口火车站1.8公里。两条铁路将这片蓝色铁皮棚户区切割成老村和新村，两处涵洞是进出的必经之地。电影《南边车站的集会》曾在此处取景，拍下迷宫似的筒子楼和麻将馆。
在华安里，每百米就有一面“信息栏”，层叠着招工启事和租房信息。乱七八糟的电线像肌肉纤维相同触达旮旯，摄像头四处可见，机身上的数字大多斑斓。
华安里的社会时钟在清晨4时许初步滚动。筒子楼里响起水龙头的流水声、起锅的刺啦声、水烧开的咕噜声。借着各家灯光，戴亮色安全帽、背大背包的人最早走出楼栋。握手楼间的窄路，像毛细血管相同连通华安里内部。人们...